Профессор Владимир Сергеевич Колосков считал свою жизнь вполне благополучной. Он наслаждался своей работой и находил радость в общении с семьей. Мать и супруга жили в гармонии, а с дочерью у него было полное взаимопонимание. На работе его окружала обаятельная секретарша Эля, и они договорились избегать любых сложностей. Благодаря своему понятию личного пространства, Колосков поддерживал упорядоченный ритм жизни и видел себя честным человеком. Однако однажды эта хрупкая гармония начала рушиться. Личное пространство начало увеличиваться, и он осознал, что внутри него была мучительная пустота.